El viaje de vuelta

El dolor

no está en el hecho,

sino

en lo que el hecho le cuenta a tu cuerpo

sobre el mundo:

“nadie te protege,

lo que sientes es mentira,

nadie te protege,

lo que sientes es mentira,

nadie te protege, no te fíes

de los demás, pero mucho menos

fíate

de ti misma,

porque lo que sientes

es mentira.”

 

Todos los hijos y todas las hijas

sabemos que la raíz no protesta ante la tierra,

sobrevivir

es mejor que morirse, aunque sólo

se sobreviva por partes.

 

Porque el cuerpo no sabe callar,

produce su historia vivida,

como una máquina de escribir enajenada

y poseída,

y como no lees el papel de lo que escribe

que sigue y sigue y sigue

apareciendo, confiando

en que algun día le escuchen o le lean,

el papel se vuelve hilos que se lían,

cada vez nudos más prietos,

cada vez líos más grandes

y complejos,

y sigue y sigue y sigue,

y empuja nudos a la garganta,

el corazón, el pecho,

el vientre,

la mentira hace metástasis

cáncer de la verdad no dicha,

no escuchada,

y tú

te mudas a vivir fuera del cuerpo,

al piso de arriba,

y la cultura aplaude tu macabro gesto

con entusiasmo: “Ulises,

buen viaje”,

y las sirenas, los cíclopes,

(y sobretodo los lotófagos)

acallan la añoranza de vivir

en la única patria.

 

Yo no he sido víctima de nada,

yo he sido verdugo de mi cuerpo,

abandonándolo,

mi cuerpo único imán de las brújulas

que apuntan a casa.

 

Ítaca, créeme que siento

haber tardado tanto en volver.

De momento sólo me atrevo

a pisar tus playas de piel,

pero ya casi oigo los vientos

de interior, que me traen

la voz de mi Penélope:

“lo que sientes es verdad,

hay quienes te protegen,

lo que sientes es verdad,

hay quienes te protegen,

lo que sientes es verdad,

fíate

de quien bien te ama, pero fíate

más

de tí misma

porque lo que sientes

es verdad.”